La encontré en el mismo autobús, justo a tres pasos de mí. Un relámpago de imágenes pasó junto a las manos temblorosas, subió por la voz tartamudeante, tocó la punta de mi frente humeda y bajó hasta el nivel de las rodillas dobladas y casi tambaleantes. Era ella después de tantos años, un poco más alta, un poco más seria, con la misma mirada perdida, pero tal como la recordaba. Me aseguré de verla tan fijamente y por tanto tiempo que perdurara su imagen otro lustro más.
Me miró, un instante bastó para recordarme a pesar del inmediato desden dibujado a fuerza de olvido. Ya no somos los mismos, pensé, quienes alguna vez se vieron frente a frente una tarde y sin hablar lo dijeron todo, quienes esa misma tarde empacaron sus recuerdos, sus palabras, sus papeles y su amor para guardarlos entre canciones, detrás de los diplomas enmarcados y las invitaciones dobladas; de los trofeos y las medallas que ahora polvorientas, perdidas y colgadas no son nada.
Ella giró la mirada hacia la calle como queriendo desaparecer, yo también me hice transparente de nuevo. Así se decidió. Un segundo antes de bajarme volteé para volver a imprimir en los recuerdos esos dos segundos que hace mucho tiempo acordamos atesorar mutuamente; esta vez fui yo quien quiso mantenerlo, ella no.
JohnAB
© Todos los derechos reservados